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LA CULTURE EUROPÉENNE
DE SAINT-DENYS GARNEAU
D'APRÈS LES INÉDITS
Les textes de Saint-Denys Garneau publiés à ce
jour — Journal dans l'édition Beauchemin, Lettres à
ses amis, articles de la Relève — ont fait la preuve de
la culture de leur auteur. J'entends par culture l'inté-
rêt, ou plutôt la passion de Saint-Denys Garneau pour
la peinture, la musique et la littérature qui révèlent
chez lui une intuition, une qualité d'attention, une
faculté de communier à l'œuvre et d'en saisir l'essence
qui auraient pu faire de Saint-Denys Garneau un cri-
tique de première valeur. Son œuvre en prose est
truffée de références à des lectures (de l'ordre de
deux ou trois centaines) : leur inventaire et leur ana-
lyse permettent de mesurer à la fois l'ampleur et la
qualité de sa culture, principalement de sa « culture
européenne ».
Les sources les plus riches sous ce rapport sont
le journal et la correspondance. De son vivant, Saint-
Denys Garneau a publié un certain nombre de textes
critiques : des comptes rendus d'expositions de peinture,
des comptes rendus sur G. von le Fort et La Tour du
Pin et une longue étude sur Alphonse de Châteaubriant.
Mais surtout il consignait au jour le jour dans son
journal et dans ses lettres à l'intention de ses amis des
réflexions sur ce qu'il lisait. Il lisait de façon peu
orthodoxe — dans la mesure où l'on peut parler d'ortho-
doxie dans ce domaine: il se contentait parfois de
quelques pages, laissait non coupés une partie des
livres, mais il lisait bien d'une certaine façon, il lisait
juste. Les notes qu'il a laissées sur ses lectures livrent
souvent le meilleur de lui-même, et elles lui ressem-
blent: rapides, impulsives, effervescentes même, plei-
nes d'intuitions et de formules qui sont des trouvailles.
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Parfois la pensée y tâtonne autour d'une réalité diffi-
cile à saisir, elle se perd parfois quand Saint-Denys
Garneau veut la développer, l'ordonner : par exemple
l'étude sur Alphonse de Châteaubriant où il s'est
embourbé pendant des mois. Ces pages critiques « à
usage personnel » ont la respiration brève de sa poésie,
une luminosité vive, un élan qui retombe vite. C'est
pourquoi on trouve dans le journal, les lettres, les
notes diverses, des traces de ses enthousiasmes suc-
cessifs pour certains écrivains, de ses curiosités en
apparence multiples et dispersées, mais à y regarder
de plus près fixées sur quelques idées essentielles.
Qu'a-t-il lu en réalité, ou plutôt qui a-t-il lu ? Je
mets à part une masse considérable d'ouvrages d'infor-
mation sur l'art et des sujets divers, des romans poli-
ciers dont il était grand amateur, quelques ouvrages
philosophiques de Gabriel Marcel, d'Aimé Forest et de
Maritain, et des ouvrages de spiritualité devenus ses
lectures presque exclusives dans les dernières années
de sa vie. Bien entendu, il n'a pas ignoré les produc-
tions de ses compatriotes, Desrochers, Grignon, F.-A.
Savard. Peu à peu ses fidélités se sont cristallisées sur
une dizaine d'écrivains: Verlaine, Claudel, Ramuz, A.
de Châteaubriant, Mauriac, Julien Green, Jouhandeau,
Bernanos, et surtout Dostoïevski et Baudelaire. Ce
sont les principaux écrivains sur lesquels Saint-Denys
Garneau a laissé des commentaires, mais il en a lu
sans doute bien d'autres, et en profondeur, même s'il
n'en a pas ou peu parlé, par exemple Villon et Super-
vielle.
Tout ceci nous est connu par le journal intime,
mais surtout par la correspondance avec Élie et Jean
Le Moyne, les deux amis avec lesquels Saint-Denys
Garneau parlait le plus volontiers de littérature. Ce
sont les textes qui contiennent les témoignages les
plus importants sur les années 1934 à 1939. Que nous
apprennent de plus les inédits ? Ils apportent des
précisions et des confirmations plus que des révé-
lations. D'abord d'innombrables précisions de détail,
des renseignements sur les lectures pendant les années
d'études, peu connues jusqu'à présent (c'est-à-dire les
années antérieures à 1934). Le jeune Garneau, élève
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bien doué, heureux de vivre, et qui sent de vives déman-
geaisons de plume, aime disserter sur ses goûts litté-
raires dans ses lettres à ses amis: Françoise Charest,
Pierre Dansereau, François Rinfret, Yolande Leblanc,
à ses professeurs comme le R.P. Lucien Hardy, ou
même dans ses lettres à sa famille et à Maurice Hébert,
ainsi que dans les premiers cahiers du journal. Saint-
Denys Garneau est sollicité par tout ce qui lui tombe
sous la main et, dans son anthologie personnelle,
Musset fait bon ménage avec Bossuet et La Bruyère
s'accommode fort bien du voisinage de Maeterlinck.
À cette époque Saint-Denys Garneau rimaille et pasti-
che avec entrain, ses modèles allant de Lamartine pour
la poésie à Maupassant pour la prose.
Les textes inédits postérieurs à 1934 sont beau-
coup plus importants même s'ils n'ont pas tous le
même attrait de la nouveauté. Ils laissent encore appa-
raître des engouements assez éphémères mais d'une
autre profondeur, par exemple la lecture des Lettres
de Katherine Mansfield dont la découverte fut pour
Garneau un éblouissement (il en a recopié des pages
entières dans son journal inédit). Figurent également
dans les inédits des notes sur A. de Châteaubriant qui
seront reprises dans l'étude publiée dans la Relève
et qui en attestent la difficile gestation. Une page du
journal (cahier IV) contient un curieux document:
un article découpé de Mauriac sur le Don Juan de
Mozart porte dans la marge des commentaires indignés
sur le romancier dit catholique, « ce remâcheur de
lui-même », Saint-Denys Garneau lui reprochant sans
aménité une complaisance marquée pour la peinture
du mal.
L'essentiel cependant est dans la réflexion autour
de Ramuz, de Dostoïevski et de Baudelaire. La cor-
respondance échangée avec André Laurendeau est par-
ticulièrement riche à cet égard (surtout une longue
lettre datée d'août 1936), de même que des notes sur
des feuilles détachées et le journal de la même année
(cahier VI). Saint-Denys Garneau y réfléchit sur la
conception de l'art chez Ramuz, le « caractère épique »
de cette œuvre, la passion qui l'anime, lui donne sa
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nécessité, sa cohérence. C'est peut-être dans les com-
mentaires consacrés à Ramuz que se dessinent avec
le plus de force les idées esthétiques de Saint-Denys
Garneau: ils constituent donc une source indispensa-
ble à la compréhension de son art poétique.
Avec Dostoïevski et Baudelaire, Saint-Denys Gar-
neau pose les problèmes essentiels: le sens de la
souffrance, l'idéal, la faute et le salut. Il est révélateur
que Saint-Denys Garneau ait choisi comme auteurs de
chevet des écrivains chez qui précisément ces problè-
mes constituent le sang et la chair de l'œuvre, de
Verlaine à Mauriac, d'A. de Châteaubriant à Bernanos.
Les inédits apportent quelques témoignages supplé-
mentaires sur ces deux grandes « fidélités » : la lettre
à Laurendeau d'août 1936 évoque une autre lettre à
Jean Le Moyne (publiée dans Lettres à ses amis)
antérieure d'un an et la confirme: Saint-Denys Gar-
neau parle du « très grand Dostoïevski », du « fou-
droiement de l'absolu » qu'il découvre dans les Frères
Karamazov. Une page inédite du journal de septembre
1935 contient cet aveu : « J'aime Dostoïevski parce
que les personnages se prolongent et continuent de
vivre en moi » — aveu sur lequel pourrait s'exercer
avec fruit la psychocritique — et encore : « On entend
les échos de cela en nous toute la vie ».
Par certains inédits, on peut également mesurer
l'impact produit par les Fleurs du mal, le livre capital
aux yeux de Saint-Denys Garneau. Notamment des
lettres à Yolande Leblanc et à Maurice Hébert de 1935
(recopiées dans le journal) où Saint-Denys Garneau
dit ses difficultés à vraiment saisir Baudelaire et à
y voir clair, une certaine angoisse devant lui jointe à
la certitude que « Baudelaire a dit le dernier mot et
combien tragique dans son dépouillement sur ce drame
de la conscience et de la mort ». Tous les commen-
taires consacrés à Baudelaire vont finalement dans le
même sens, celui d'une acceptation quasi incondition-
nelle de son œuvre, une véritable parenté entre les
deux poètes, voire la reconnaissance d'un lien de con-
sanguinité.
Dans leur ensemble, les textes inédits prouvent
donc la permanence et la fréquence de certaines lectu-
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res, ils permettent souvent d'en fixer les débuts, les
premières réactions, et l'évolution dans le cas des
rencontres littéraires décisives. Parfois encore de véri-
fier certaines absences ou certains silences, par exem-
ple pour Rimbaud ou même pour Supervielle. Des
feuilles détachées, des notes ou des pages de journal
contiennent des listes de livres lus ou prêtés. On peut
donc par recoupements reconstituer à peu près les
lectures de Saint-Denys Garneau, ce qui n'est pas sans
intérêt pour évaluer l'ampleur de sa culture. Au début
des années 1930, il se fait d'ambitieux programmes,
jamais menés à bien: Saint-Denys Garneau n'a-t-il pas
été toute sa vie l'homme des plans et des intentions
toujours écrasé par son impuissance à les réaliser ?
Mais ce qui est bien plus important que de faire un
inventaire qui ne peut être qu'incomplet et d'une
valeur relative, c'est de rapprocher et d'analyser les
commentaires de lecture laissés par Saint-Denys
Garneau, véritables portes qui donnent jour sur son
alchimie intérieure. On y voit un homme acharné à
comprendre et à se comprendre, à embrasser l'étendue
de ses problèmes personnels, souvent porté à la déme-
sure ou à l'illusion dans cette voie. Un homme qui
réfléchit en marge de sa lecture, qui rêve sur un texte,
le pénètre ou le refait de l'intérieur. C'est là peut-être
que se lit le plus clairement l'élaboration de sa pensée,
qu'elle soit esthétique ou morale.
Avec l'apport de ces inédits, joints au journal et
à la correspondance déjà publiés, et toujours dans la
perspective envisagée ici, plusieurs directions de
recherche restent ouvertes. Il y aurait par exemple
à étudier le vocabulaire critique de Saint-Denys Gar-
neau (fréquence de certains termes : « chaleur »,
« harmonie », « musique », etc.), certains problèmes de
transposition d'un domaine de l'expression à un autre
(par exemple Saint-Denys Garneau parle de musique
en utilisant des éléments picturaux, de littérature en
empruntant souvent des comparaisons aux arts plasti-
ques).
D'autre part, ces commentaires de Saint-Denys
Garneau posent des problèmes plus vastes, de l'ordre
du nationalisme et du cosmopolitisme littéraires : Saint-
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Denys Garneau, écrivain canadien, cherche à se situer
en face de la littérature européenne. Les sources pro-
fondes de sa culture sont européennes et, de façon plus
spécifique, françaises, même s'il a eu quelques ouvertu-
res sur les littératures étrangères, surtout anglaise et
allemande. Certes, pour Saint-Denys Garneau l'acqui-
sition de cette culture fut d'abord une affaire person-
nelle, mais il voyait à ce problème des implications
beaucoup plus générales. Il a senti la nécessité mais
aussi la difficulté d'intégrer ce riche héritage pour le
faire servir à l'épanouissement d'une littérature cana-
dienne-française autonome. Il s'est attaché à ce phéno-
mène de transplantation culturelle et linguistique
particulièrement à propos de Ramuz le Vaudois qui
était en quelque sorte l'homologue de l'écrivain cana-
dien: peut-on faire en dehors de la France une litté-
rature forte en utilisant une langue qui n'est pas le
français de France, et peut-on parvenir de la sorte à
une perfection, à un « classicisme » pour reprendre une
expression et une notion chères à Garneau ? La pre-
mière question a peut-être pour nous un relent de
déjà vu, mais Saint-Denys Garneau a sans doute été
un des premiers à la poser avec cette lucidité. Et,
d'ailleurs, cette question a-t-elle reçu sa réponse au
Canada français ?
Saint-Denys Garneau a fait des choix culturels
très nets malgré l'éclectisme de ses goûts et l'ouverture
de son jugement qui lui faisait reconnaître la qualité
de Malraux comme celle de Radiguet, celle de Céline
comme celle de Jouhandeau. Dans quelle mesure ces
choix lui étaient-ils propres ? Autour de lui, ses
meilleurs amis étaient de grands lecteurs, attentifs à
tout ce qui se passait dans les lettres européennes : tout
le groupe de la Relève a été un véritable relais des
courants littéraires et philosophiques venus des « vieux
pays ». Chercher dans cette direction permettrait de
projeter un éclairage nouveau sur les relations de
Saint-Denys Garneau avec son milieu, et, contrairement
aux apparences, tout n'a pas été dit sur ce sujet.
Mais l'enquête pourrait être poussée beaucoup
plus loin: elle pourrait déterminer les relations entre
les littératures d'Europe d'une part — française mais
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aussi anglo-saxonne — et le Canada français d'autre
part. Elle pourrait déterminer les réactions du pays
récepteur, ses refus et ses sympathies, les malenten-
dus, les simplifications mais également les échanges
féconds et les stimulations. Tout, ou presque tout est
à faire dans ce domaine, et ce travail de recherche
requiert la collaboration de l'historien, du sociologue
et du critique littéraire. La critique garnélienne peut
encore connaître de beaux jours, les champs de pros-
pection dans les lettres canadiennes sont loin d'être
épuisés, et le fait littéraire est trop complexe, trop
passionnant et trop mystérieux pour que l'on emploie
une seule clef à sa compréhension.
ROLAND BOURNEUF
